El viajero incidental

En 1973 hice el primer viaje de mi vida propiamente dicho. Tenía siete años y me fui con mi familia a Mallorca , demostrando con ello que no sólo lo hacían los alemanes. También es verdad que entonces era la moda; se lo había dicho Pérez a Los Tres Sudamericanos . No lo recuerdo todo con detalle, evidentemente, pero sí algunas cosas que no cambiarán nunca. Por ejemplo, el retraso del vuelo. Horas y horas en un pequeño aeropuerto provincial, terribles para los adultos, no tanto para los niños, que siempre encuentran alguien a quien molestar. Gritos, carreras, tropezones, visitas al servivio, maletas volcadas, vasos rotos, más visitas al servicio, el altavoz que al fin solicita la atención para informar de nuestro vuelo y todos los pasajeros mirando hacia arriba como si así se fuera a oir mejor, total para que digan que continúa el retraso... Llegó el mediodía y allí seguíamos. Dado que el aeropuerto era bastante joven y no trasladaba el volumen de pasajeros actual a nadie se le ocur...

En La Rioja hay un pequeño pueblo que vive de la ganadería. Pero no con reses cualquiera. En Enciso , que tal es el nombre de esa localidad, pastorean dinosaurios. Enciso es uno de los yacimientos de icnitas (huellas fósiles) más importantes del mundo y se lo han montado todo perfectamente para atraer un turismo familiar y sosegado muy diferente al masificado de sol y playa mediterráneo. Una visita al pequeño Museo Paleontológico es el entremés adecuado para documentarse de cara a la visita posterior in situ de los yacimientos. A la salida del pueblo, cruzando un arroyo y caminando unos minutos llegamos a lo que antaño era una zona de marismas, en cuyo lodo quedaron impresas las huellas de varios animales. La escena, que debe contemplarse desde una pasarela para no estropearla, recrea a tamaño natural el ataque de un ceratosaurio carnívoro a un dinosaurio herbívoro que intenta huir aterrado. Una curiosa e inesperada paradoja. Compárese la feroz escena de caza de los dinosauri...

opa, La mañana se presentaba fresca, con algunas nubes que prometían agua para más tarde. Dejamos la habitación, una pequeña estancia con vistas a un recoleto patio-invernadero y bajamos a la cafetería del establecimiento para desayunar. Escogimos mesa. Estábamos en París , la ciudad de las luces, de los amantes, de la Resistencia, de los zampabollos... ¿Zampabollos? Bueno, en realidad lo de zampabollos valdría para cualquier hotel del mundo a la hora del desayuno. Cuando uno está de vacaciones ya sabe lo que hay. Los anglosajones bajan de sus habitaciones como si llegaran directamente de Biafra o Etiopía , se ponen a la cola y empiezan a llenar el plato de todo lo que pillan por delante: zumo, huevos, salchichas, jamón York, queso, más huevos, más salchichas, tres o cuatro pastelillos, otra vez huevos, otra vez salchichas, ración extra de queso, el tazón de café, los cereales, algún que otro yogur, fruta non stop... Los españoles no tenemos esa costumbre, ya saben: café bebido ...

¿Hay alguien que no haya oído nunca cantar a Jimmy Hendrix? ¿Y a Manu Chao? Yo los oí este verano en la ciudad-oasis marroquí de Tinerhir , a las puertas del Sahara . A los dos, cantando a dúo y en directo. Ya estoy viendo lo que viene ahora: "Un momento, un momento. Hendrix pertenece a otra generación y además murió en 1970, así que no seas mentiroso". No lo soy, ea. Es totalmente cierto. No sólo eso sino que desarrollaron su actuación cargando conmigo y mi mujer sobre ellos. Y para demostrarlo ahí está la foto de arriba. El de la izquierda, con Marta encima, es Manu Chao ; en ese momento estaba en silencio marcándole el ritmo a su compañero. El de la derecha es Jimmy Hendrix en plena aria interpretativa. El del medio, con turbante, es el mánager; o sea, el que lleva las riendas. Un tipo que parecía recién llegado de la fiesta de Blas, aquélla de la que todo el mundo salía con unas cuantas copas de más. Hace juego con sus camellos, como se puede apreciar en la foto de abajo....